文/匡建华；欢迎关注中财论坛

说起兔子，我们的祖先早就有研究，在殷商甲骨文中就有了“兔”的象形字，最早有文字记载的是屈原的《天问》。最初古人认为兔子有雌而无雄，繁育后代是靠兔子“望月而孕，口中吐子”，就是说只须雌兔对月亮飞一飞眼就“有了”，因而“吐子”就成了兔子的由来。这一看法直到汉代才被纠正。

在我的记忆中，爷爷在世时家里养了许多动物，如牛、山羊、鸡、狗子、猫，还有兔子，其中兔子我是最喜欢的。兔子养在偏屋里，地下到处是它们打的地洞，可谓四通八达。或许土墙的基础是石头做的，它们才无法将地洞打到墙外，不然就逃跑了。兔子听觉灵敏，但胆子小，有时生人来了，在几十米之外讲话，它们就会吓得钻到地洞里。听爷爷说，兔子不像其它的家养动物，不管你养它多少年，跑出去了就不爱回来，到了野外会就地掘穴而居，寻觅而食，过上自由自在的日子。

我每天放学后的主要劳动就是到田野割一些草给兔子吃，它们似乎不挑食，什么草都吃，当然菜叶子是它的最爱。有时我乘婆婆爷爷不在家，就偷偷地捉一只出来，抱在怀里。它那干净发光的毛发，血红的眼睛，三瓣嘴巴，一直在噏动的鼻子，让人感觉它的温顺，善良。它在我怀里一动不动的，长长的耳朵任凭我的摆弄。有一次，爷爷劳作回来正好遇见我在玩兔子，非常不高兴，一顿斥责，我才赶忙把兔子放回到它屋里。

兔子的繁殖力非常强，一只雌兔每胎能产仔四到六只，最多一年可产六胎。刚生下的兔宝宝皮肤红红的,还没有长毛,只有手掌那么大,一个个闭着眼睛在地上打滚。兔宝宝也是靠兔妈妈的奶水喂大的，只是它们比人类长的快，两三周就会跑了，跳了。在乡亲们眼里，兔子是多子多福的象征，在布置新婚洞房时会贴一些兔子形象的窗花，如蛇盘兔、鹰抓兔等，就连娶媳妇、修房子，兔年也是最佳选择。

有时家里来了稀客，爷爷就捉一只兔子杀了招待客人。说是杀兔子，其实是用木棒在它的脑壳上打几下，也许它并没有死，只是昏了过去而已。不过杀兔子的场面我是不观摩的，或许是养久了有了感情，心里有点难受。每到冬天，爷爷会做几只腊兔子肉，就是像猪肉一样放在火塘上方烤干了备用。来了客人端上餐桌也是一盘硬菜。其实我们的祖先早就有吃兔子肉的习惯，在《诗经》中就特别提到用烤野兔招待远方客人，认为是最好的下酒菜。现代研究发现，与其它其他肉类比较，兔肉中蛋白质含量高、低脂肪、少胆固醇，老少皆益，就是冠心病也可经常食用，有“荤中之素”的美誉。只是在我国民俗中，孕妇是不能吃兔肉的，以免生子有兔唇之忧。

不知是什么原因，爷爷去世后家里再也没有养过兔子。想吃兔子肉只能到山野里去寻找。每年冬天下雪时，不甘寂寞的年轻人，就带着几只猎狗上山围猎。山上野兔子多，下雪时间长了，在饥饿难忍时就出来寻找食物，并在雪地上留下那要命的足印。每当发现野兔子的踪迹，前来围猎的人群就会兴奋地大声呼喊，伴随着猎狗嗷嗷的叫声，吓得野兔子惊慌失措，逃跑也失去了章法，虽说野兔子奔跑速度每小时可达七十到八十公里，而且跳跃能力极强，有时连虎豹也奈何不了它，可它在人类面前却显得无能为力，经过几个回合的围追堵截，最终逃脱不了走向猎人餐桌上的命运。

老乡们把兔子杀死后要将它的皮剥下来，我想不是带皮的兔子肉不好吃，而是舍不得吃，因为兔子皮还可卖钱呢。爷爷一般是用竹片把兔子皮撑开，挂在荫凉处凉干，有时间再把它拿到大队小卖铺卖了换一些生活用品。兔子皮小，一张只值两三角钱，可积攒多了也不是一个小数目。有时我也拿几张兔子皮去卖了买几个练习本，如有余钱就买几本娃娃书，那是我最高兴的事儿。

多年后我才知道，兔子皮经加工便可成质地柔的衣、帽、手套等，不仅舒适，而且温暖，可惜我儿时没有享受过。如今不少乡亲养长毛兔，吃肉是其次，主要卖毛，不少乡亲因此而富了起来。爷爷告诉我，兔子毛除了做衣物，还是制毛笔的主要材料，从先秦至汉代，笔毫皆为兔毛。如安徽宣城的中山兔毛笔在历史上就非常有名。唐代大文豪韩愈曾专撰美文《毛颖转》。曰“毛颖者，中山人也。其先明视，佐禹治东方土，养万物有功，因封于卯地，死为十二神。”为兔取雅号为毛颖，并赋予其毛笔祖先之地位。

我在读大学时，在医学实验里又见到了久违的兔子，没有想到它们是用生命为人类的健康贡献着。我打的第一针，抽的第一管血，做的第一次手术就是在兔子身上完成的。

兔子在古人的心中是瑞兽，白兔格外尊贵，如果捉到一只都要将它敬贡给帝王。兔子作为十二生肖之一，人们在它身上寄托了美好的希望，赋予了奇妙的联想。在民间，兔子具有善、美、吉祥之意，也象征着机智能干、谨慎乖巧、和蔼可亲。任何人只要看到兔子，都会情不自禁地过去摸摸它，有靠脸吃饭的资本。如今有的兔子走进城里，与人类共享幸福生活。据养宠物兔的朋友们介绍，兔子像猫一样，很黏人，养的时间长了也会有感情，不陪它玩还会不高兴，虽然它不会说话，但它会用轻轻磨牙，或呜呜叫，或像跳舞一样的跳跃，来表达自己的高兴和满足。

我偶尔到乡下走走，每当看到可爱的小白兔，就会想起儿时依偎在婆婆怀里，听她讲嫦娥奔月、龟兔赛跑、守株待兔等故事的情景；每当听到娃娃们唱《小白兔》的儿歌时，仿佛又回到了童年时光。