一、不要责怪命运，这只是我的个人悲伤

那一年，涂自强考上大学，而他的初恋采药在高考落榜后，留了一首诀别诗，“从此我们就是 各自路上的行者 不必责怪命运 这只是我的个人悲伤”

那时他觉得心如刀割，却不曾想，这首诗竟然也成了他的人生隐喻，每当他以为稍微有点起色的时候，上天就会给他泼冷水。

进大学后为了筹生活费，他开始在饭堂勤工俭学，日子倒也充实。

也是在饭堂里，他遇到一个中文系妹子，小碎花的衣服，扎着麻花辫，眉毛粗粗的，一看就是乡下来的。

一打听发现，果然身份地位和经历如出一辙，都是初中时每天凌晨起床，打着火把走几十里山路去上学，高中时每周带一把米和一盒咸菜去上学。上的学校都是经常停电，不得已去点煤油灯，造成近视眼。

也许是相同的经历让他们萌生了别样的情愫，一次偶然的机会，涂自强邀请女生去黄鹤楼玩，不曾想因为嫌门票贵没进去，他事后为此懊恼不已，但也于事无补。

果然，那件事之后，女生就刻意和他保持距离，交往了个开着锃亮银色小车的男朋友，而且也辞掉了饭堂的兼职，找机会跟他坦白了心底话：

“我知道你的心，但有些事没办法。我们两个在一起，谁也帮不了谁，我们都太穷。而我们俩人分开来，各自寻找自己的天下，或许我们的一生都会改变。”

那一刻涂自强意识到，没有面包的爱情，就像风中飘零的浮萍，并不牢固。

之后，他对爱情不再有期望，除了食堂和家教的兼职外，把自己更多的精力投入到学业中去，精心准备考研，大学老师特别看好他。

就在他以为一切柳暗花明时，命运却和他开了个玩笑，父亲得病不治身亡，当他回去奔丧的时候，刚好错过了考研报名。

还能说什么呢？麻烦和意外是成长的必由之路，也是告别稚嫩的开始，有些事，总得经历。

我觉得，生命的苦恼和生命欢乐往往是交织在一起的。没有痛苦，人只能有卑微的幸福，悲伤就是为了凸显快乐的价值。

二、无常即人生

看书的时候，我萌生了一个想法：你的成功并非天经地义，他人的失败也非理所当然，世事本无常，用敬畏和感恩的视角看生活，就能有更广阔的体验。

涂自强的条件并不好，除了普通大学文凭外一无所有，没有硬核的能力和学校背景，更没有家庭背景与社会资源，毕业后找工作困难重重。

他小心翼翼地挣扎在温饱线上，每个月只花650元，住的地方属于武汉最贫民窟的区域，连洗澡都嫌浪费水电。

前途对于他来说，就像璀璨朦胧的夜色一样不可捉摸又模糊不清，可是他仍然咬牙坚持着。

他的第一份工作是在广告公司做电话销售，底薪很少，好不容易熬到准备发年终奖，没想到老板却跑路了。

为了糊口，他在广告公司做过策划，在房地产公司做过文宣，在保险公司推销过，还去电器商场送过货，但是都呆不久。

真正意义上的第二份工作是去暖气公司上班，在这里受到领导重用，却因为操心母亲的事接连耽误了两次业务，被迫开除。

经历了这些，他当然也难受，却不会因此沉寂下去，而是用最丰盛、最透明、最纯净的笑，净化所有的苦。

他和最好的朋友赵同学曾经有过一段对话：

赵同学对他说，我真的觉得命运对你很不公平。

涂自强笑笑：我没这样想。因为这就是我们个人的命运，我没指望这世上有一个公平的社会。

赵同学连声叹息，说亏了是你，换了别人，牢骚多得能烧房子，骂人骂得能让长江倒流了。

我的想法也和赵同学类似，涂自强身上有着一种笑对无常的力量，不执著于自己改变不了的事情，坦然地面对人生的诸多磨难，任时代的纤尘纷纷扬扬。

佛经云：“命如果待熟，常恐会零落，已生皆有苦，孰能致不死？”

生命就如同长在树上的果子，每一颗果子都要经历风吹雨打，有的能瓜熟蒂落，有的等不到成熟就飘然零落了，没有谁能保证所有的果实都能够长到成熟。

人生亦如此，无常每天都跟随在我们，不知道哪一天就把生命偷走了。

能洞察无常本质的人，注定活得比别人更多一分达观与豁达。

三、拥抱荒诞，就是最好的活法

有时我会想，涂自强过得这么惨，这一生是否值得？答案是肯定的，就像作家加缪所说：自杀和依靠信仰都是在回避问题，而人真正能够把握的是拥抱荒诞并在此前提上充分地度过人生。

我之所以喜欢涂自强这个人物，就是他天生励志，天生要强，像极了挣扎的我们，成年人的世界，没有容易二字。

举目四望，只有自己能依靠，遇到什么事都得扛住，有苦也得往肚子里咽，可以被打倒，却不可以被打败。

活着就是意义本身，生命意义在每个人、每一天、每一刻都有所不同，所以生命的意义不在于大众普遍性，而在于某个特定时刻某个人特定的生命意义。

我们没必要去追问抽象的生命意义，因为每个人都有自己独特的人生使命，这个使命是别人无法替代的。

书中最令我动容的就是涂自强得肺癌后的情节。

涂自强发现自己接二连三都出现痰里有血的情况，到医院检查后，医生告诉他可能还可以活几个月，最多一年，他明白自己时日无多，于是想尽办法照料好母亲。

他首先告诉母亲自己接下来要去美国出差很长一段时间，母亲信以为真。同时他怀着沉重的心情帮母亲买了新毛衣，新鞋和一个新相框，把他和母亲的合影嵌在一起。

随后他偷偷将自己的病情如实告诉了寺庙的师父，只为让母亲有个落脚的地方。

临别前，他拥抱了一下母亲，轻声说：妈，我爱你。

母亲笑了笑，拍着他的背说，赶紧给我找个媳妇回来。

涂自强也笑，说从美国回来，立马就给找一个。

香客越来越多，母亲说，你快走吧。你还要收拾行李哩，我这儿也忙。说罢，她摆摆手，急忙着进院里张罗起来。

涂自强看着母亲隐没在院墙之后，跪下来，对着墙说，妈，不知道什么时候才能再见。妈，我对不起你。

没有夸张的描写，寥寥几笔，克制又隐忍的淡然书写更让人揪心，他母亲不会知道，那一刻就是永别。

心理学家弗兰克尔说：实现生命意义有三个途径：工作（做有意义的事）、爱（关爱他人）以及拥有经历磨难的勇气。

涂自强就通过爱自己的母亲实现了生命的升华，他编织了善意的谎言，打消母亲的疑虑，做到了一个儿子所能做的一切。

与母亲告别后，病入膏肓的涂自强踏上了徒步从武汉归家的道路，像个云游四海的僧人去到哪儿就是哪，脑海中满是母亲的明亮和爽朗的笑容，也没人知道他后来的情况。

关于涂自强的悲剧一生，我觉得用一句话可以概况：这里不曾阳光普照，但所有的欢欣与痛苦，都是生命里的一草一木，都有着相同的重量。

你觉得他的悲伤只是个人的么？或是其他的？欢迎留言讨论